Majitelia mačiek sa uchyľujú k čínskemu čiernemu trhu, aby si kúpili antivírusové lieky pre mačací koronavírus.
SARAH ZHANG
8. MÁJA 2020
Originál článku: A Much-Hyped COVID-19 Drug Is Almost Identical to a Black-Market Cat Cure
Keď sa minulý rok obe mačiatka Robin Kintz – Fiona a Henry, nakazili smrteľnou chorobou, dostali sa k nej správy o lieku z čínskeho čierneho trhu. Užívanie lieku známeho ako GS-441524 je založené na legitímnom výskume UC Davis, ale spôsoby, ako ho získať, už tak legitímne neboli. Bolo to: „ Ak chcete svoju mačku zachrániť, pošlite mi tisíce dolárov a ja vám prostredníctvom DHL dám nejaké neoznačené injekčné vialky, “ hovorí. A ona to urobila. Robin Kintz previedla tisíce dolárov, dostala neoznačené injekčné vialky z Číny a potom celé mesiace aplikovala číru tekutinu do do tiel svojich umierajúcich mačiek.
Prvá pozoruhodná vec vzhľadom na povahu transakcie je, že lieky skutočne fungovali. Henry žil takmer ďalší celý rok a Fiona sa úplne zotavila. Stále cupitá kde sa len dá, je hebká a živá – zázrak, keď si uvedomíme, že veterinárni lekári si už dávno mysleli, že jej choroba, infekčná peritonitída mačiek, je nevyliečiteľná a stopercentne smrteľná. Kintz teraz prevádzkuje 22 000-člennú skupinu na Facebooku, ktorá pomáha majiteľom mačiek používať GS-441524. Z FIP boli údajne vyliečené tisíce mačiek.
Druhá pozoruhodná vec je, že GS-441524 je takmer identický s ľudským liekom, o ktorom sa dnes toľko hovorí: remdesivir, antivírusový prostriedok, ktorý je v súčasnosti našou najlepšou nádejou na liečbu COVID-19, choroby spôsobenej novým koronavírusom. Aj keď prvé údaje naznačujú, že liek v najlepšom prípade skracuje čas na zotavenie, Anthony Fauci propagoval remdesivir z Bieleho domu . Úrad pre potraviny a liečivá schválil jeho núdzové použitie . A spoločnosť Gilead Sciences, ktorá remdesivir vyrába, daruje počas pandémie 1,5 milióna dávok tohto lieku .

Spoločnosť Gilead tiež vyvinula a patentovala GS-441524. Jej vedci boli spoluautormi štúdií UC Davis, ktoré ukazujú jeho účinnosť proti FIP. Spoločnosť však odmietla udeliť licenciu na GS-441524 na použitie pre zvieratá zo strachu, že by jeho podobnosť s remdesivirom mohla interferovať s procesom schválenia FDA pre humánne lieky – pôvodne určené pre liečbu Eboly. Keď sa to nepodarilo, a neskôr prišla globálna pandémia nového koronavírusu, spoločnosť ho začala testovať proti COVID-19. Remdesivir má malú, ale dômyselnú modifikáciu, ktorá uľahčuje vstup do buniek, ale spolu s GS-441524 majú úplne rovnaký mechanizmus účinku.
FIP je tiež spôsobený koronavírusom – nie tým, ktorý spôsobuje COVID-19, ale tým, ktorý sa špecializuje na infikovanie mačiek. (Aj keď ľudia môžu preniesť v zriedkavých prípadoch COVID-19 na mačky, ľudia nemôžu dostať FIP od mačiek.) U väčšiny mačiek tento mačací koronavírus alebo FCoV spôsobuje miernu hnačku alebo vôbec žiadne príznaky. Ale v malej menšine prípadov vírus infikuje biele krvinky, a v imunitnom systéme naplno prepukne FIP. Toto ochorenie má dve formy, a oboje sú smrteľné: mokrá, kedy mačke sa naplní hrudná alebo brušná dutina tekutinou, alebo suchá, u ktorom ktorej chýba výpotok, ale mačka má horúčky a nakoniec umiera. Po celé desaťročia nevedeli veterinári ponúknuť nič iné, ako eutanáziu.
Potom prišiel GS-441524. Pokusy na UC Davis publikované v rokoch 2018 a 2019 naznačujú, že mačkám sa nielen predlžoval život o dni alebo týždne, ale že došlo k skutočnému vyliečeniu. “Zmenilo to odrazu celú hru,” hovorí Drew Weigner, veterinár a prezident Winn Feline Foundation, ktorá financovala časť výskumu UC Davis. “Pred tromi rokmi sme pacientom povedali: ‘Vaša mačka zomrie.’ Teraz im môžeme povedať už aj niečo iné. Je to zaujímavý príbeh. “
Príbeh lieku, ktorý bol prvýkrát testovaný proti ebole (kde zlyhal), ktorého blízky bratranec sa stal prevratnou liečbou fatálnej choroby mačiek (ale iba nelegálne), a ktorý bol vzkriesený pri pandémii úplne nového vírusu, podčiarkuje vrtochy vývoja liekov . Zatiaľ čo remdesivir prešiel klinickými štúdiami, GS-441524 nebol testovaný na ľuďoch z hľadiska bezpečnosti alebo účinnosti proti COVID-19. Prípravky GS-441524 na čiernom trhu sú tiež neuveriteľne drahé. 12-týždňová liečba mačky môže stáť až 10 000 dolárov, v závislosti od značky, typu FIP a hmotnosti mačky. Navyše neexistuje žiadny legálny spôsob, ako kúpiť GS-441524 ako liek – ani pre mačky, a ani pre ľudí.
Liek by pravdepodobne nikdy nebol testovaný na mačkách, nebyť skutočnosti, že Niels Pedersen , dlhoročný výskumník FIP z UC Davis, osobne poznal bývalého vedúceho pracovníka spoločnosti Gilead. Obaja sa stretli pred 30 rokmi, keď Gilead testoval antivírusové lieky na HIV u opíc a Pedersen pracoval vo výskumnom centre pre primáty. Skutočnou Pedersenovou láskou však vždy boli mačky. Vyrastal obklopený mačkami na hydinovej farme. Jeho kolega ma s láskou varoval, že Pedersen je „popudlivý“ a je ťažké ho chytiť na telefóne. Ale jeho hlas sa zmiernil, keď hovoril o zdomácňovaní tých mačiek v stodole a hľadaní domovov pre ich mačiatka.
Pedersena fascinovala FIP už počas štúdia veterinárneho lekárstva v 60. rokoch, keď ešte išlo o záhadné ochorenie so záhadnou príčinou. V priebehu desaťročí vedci objavili, že FIP spôsobuje mačací koronavírus, a potom strávili roky ďalšími pokusmi, no nepodarilo sa im vyvinúť funkčnú vakcínu. Pedersen nakoniec výskumu tejto choroby venoval celú svoju kariéru. Keď všetky vakcíny zlyhali, začal uvažovať o antivirotikách a znovu premýšľať o Gileade. Kalifornská spoločnosť sa špecializuje na vývoj antivirotík vrátane liekov Tamiflu, Truvada a mnohých liekov na HIV a hepatitídu C.
Asi pred piatimi rokmi sa Pedersen spojil s jeho kontaktom u Gileadu a spoločnosť mu poslala 25 alebo 30 molekúl z veľkej knižnice kandidátov na lieky, ktorú farmaceutické spoločnosti zvyčajne udržiavajú. Dve z molekúl sa ukázali ako zázračne účinné v mačacích bunkách infikovaných vírusom FIP: GS-441524 a GS-5734, z ktorých druhá je dnes známejšia ako remdesivir.
GS-441524 aj remdesivir blokujú replikáciu vírusu. Sú to nukleosidové analógy, čo znamená, že napodobňujú nukleosidové stavebné bloky – A, U, C alebo G – ktoré tvoria genetický materiál vírusu. Konkrétne napodobňujú blok „A“. Keď je vírus takto “podvedený” a zabuduje do seba molekulu GS-441524 alebo remdesiviru namiesto bloku „A“, proces jeho replikácie sa zasekne. Nakoniec už nebude možné pridať ďalšie písmená a vírus sa nebude môcť replikovať. V čom sa tieto dva lieky líšia, je to, že remdesivir má ďalšiu fosfátovú skupinu, ktorá mu pomáha preniknúť do bunky a adaptovať sa na replikáciu. Táto úprava sa bežne používa na zvýšenie účinnosti podobných antivirotík. “Je to jedna z tých šikovných vecí, ktoré skutočne fungovali perfektne,” hovorí Katherine Seley-Radtke, antivírusový výskumný pracovník na univerzite v Marylande v okrese Baltimor.
Z nejakého dôvodu však táto modifikácia nespôsobila v mačacích bunkách infikovaných vírusom FIP rozdiel v ich účinku. Obe molekuly boli účinné, a preto sa Pedersen rozhodol pokračovať v tej jednoduchšej, GS-441524. Infikoval 10 mačiek FIP podával im GS-441524. Všetkých 10 mačiek sa zotavilo.
“Skoro sme spadli zo stoličiek,” hovorí Weigner. To je smiešne , spomína. Toto nemôže dobre fungovať. Počkať, počkať, zastaviť, vrátiť sa? Čo sa stalo? Počiatočná štúdia bola malá a za umelých podmienok, ale v následnom ostrom testovaní s 31 domácimi zvieratami s prirodzene získanou FIP sa 25 mačiek plne zotavilo nevídanou rýchlosťou. Pedersen predtým testoval ďalšie antivirotikum z Kansaskej štátnej univerzity, ale iba sedem z 20 mačiek sa dostalo do remisie. Tieto výsledky sa v tom čase zdali pôsobivé, ale GS-441524 sa javil byť ešte lepší.
Pedersen má v súčasnosti 76 rokov a 50 rokov svojej kariéry sa venoval výskumu FIP. Napokon sa zdalo, že liek je na dosah ruky. “Cítil som sa naozaj dobre,” povedal mi, “a myslel som si, že to je dobrý medzník pre moju kariéru.” Vrchol mojej kariéry sa však neuskutočnil, aspoň nie tak, ako očakával. Napriek úspechu spoločnosť Gilead odmietla udeliť licenciu na GS-441524 na jeho použitie pre liečbu mačiek.
Zatiaľ čo Pedersen testoval GS-441524 na mačkách, na druhej strane sveta zúril v západnej Afrike iný vírus – ľudský vírus: Ebola. Vírus, ktorý spôsobuje ebolu, nie je koronavírus, ale remdesivir je antivirotikum so širokým spektrom účinku a prvé výsledky proti ebole boli sľubné. V skutočnosti také sľubné, že spoločnosť pomýšľala na schválenie FDA týkajúce sa remdesiviru u ľudí.
Podľa Pedersena sa Gilead obával, že výskum mačiek by mohol brániť procesu schvaľovania remdesiviru. Pretože GS-441524 a remdesivir sú si tak podobné, je možné, že bude potrebné hlásiť a skúmať akékoľvek nežiaduce účinky zistené u mačiek, aby sa zaručila bezpečnosť remdesiviru u ľudí. Opatrnosť spoločnosti Gilead pri generovaní nepotrebných údajov o mačkách je štandardnou priemyselnou praxou. „Jedným z pravidiel pri vývoji liekov je nikdy nerobiť test, ktorý nemusíte robiť, ak by výsledky mohli byť problematické,“ hovorí Richard Sachleben, výskumný pracovník vo farmaceutickom priemysle na dôchodku. (Gilead odmietol tento príbeh komentovať.)
Pre Pedersena bolo ťažké prijať toto vysvetlenie. “Bola to rana,” povedal. “Človeka to veľmi zasiahne, zvlášť keď na to nevidí žiadne dôvody.” Štúdie stále publikoval, tak ako to robia akademickí vedci, a výsledky sa dostali na verejnosť v rokoch 2018 a 2019.
Krátko nato sa Pedersen dopočul od istých ľudí v Číne, že jedna spoločnosť chcela kúpiť liek od spoločnosti Gilead. Požiadala Pedersena, aby bol sprostredkovateľom. Spoločnosť síce licenciu nezískala, ale aj tak začala predávať liek na FIP a jeho presný vzorec je nejasný. Ostatné spoločnosti výslovne inzerujú svoje formulácie ako GS-441524. Čína má veľkú základňu farmaceutickej výroby a syntéza surového GS-441524 nie je nijako zvlášť náročná. FIP je tiež rastúci problém v krajine, pretože mačky – najmä čistokrvné mačky, ktoré sú náchylnejšie na túto chorobu – sa v Číne stávajú stále populárnejšími. Vznikol čierny trh, ktorý zaplnil vákuum, ktoré zanechal Gilead.
Užívanie liekov z Číny bolo v komunite FIP najskôr kontroverzné. “Dostal som za to veľa nenávistnej pošty.” Stratil som veľa priaznivcov, “hovorí Peter Cohen, prvý podporovateľ lieku. Cohen prevádzkuje ZenByCat , neziskovú organizáciu, ktorá zhromažďuje peniaze pre dve skupiny financovajúce výskum FIP, SOCK FIP a fond Bria pre výskum FIP nadácie Winn Feline Foundation. Predchádzajúce iterácie podporných skupín na Facebooku, ako napríklad FIP Fighters, spočiatku tiež zakazovali akékoľvek diskusie o drogách na čiernom trhu.
Susan Gingrich, bývalá správkyňa tejto skupiny na Facebooku, sa zamerala na tlak na Gilead. Gingrich, ktoréj bratom je bývalý “House Speaker” Newt Gingrich, je tiež zakladateľom fondu Bria. Jej mačka Bria zomrela na FIP v roku 2005 a v tom istom roku založila fond s pomocou svojho brata a svojho manžela. „Bolo by oveľa jednoduchšie, keby spoločnosť Gilead uviedla liek na trh alebo ho dovolila uviesť na trh inému subjektu,“ hovorí. Gingrich kúpila akcie Gileadu po tom, ako sa počiatočný výskum GS-441524 ukázal ako sľubný. V júni 2019 napísala list spoločnosti Gilead, ako aj prezidentovi Donaldovi Trumpovi a jej kongresmanovi a senátorom v Tennessee, v ktorých prosila spoločnosť, aby povolila použitie tejto drogy pre zvieratá. Hovorí, že nedostala žiadnu odpoveď.
Keď sa Kintz pokúšala zachrániť Fionu a Henryho, opýtala sa na GS-441524 v jednej z tých facebookových skupín, ktoré zakázali diskusiu o tomto lieku. Jej príspevok v skupine nikam neviedol, ale dve ženy jej súkromne poslali radu. Kintz nakoniec založila novú skupinu, ktorá sa teraz volá FIP Warriors, aby si jej členovia mohli vymieňať tipy a spätnú väzbu na rôzne značky liekov. Skupina sa rozrástla na 22 000 členov na Facebooku – ako aj na 25 administrátorov a 26 moderátorov. Má satelitné skupiny v rôznych krajinách a jazykoch po celom svete. „Cítime sa niekedy ako globálna spoločnosť,“ hovorí Kintz, ktorá je dizajnérskou konzultantkou v štáte New York. Ak je offline povedzme šesť hodín, upozorní na to svojich kolegov správcov a moderátorov. Skupina Facebook sa zmenila na medzinárodnú organizáciu s nepretržitou prevádzkou.
FIP Warriors má tiež sieť núdzových skupinových chatov pre každý štát. Pretože preprava z Číny môže trvať dlho a pretože čím skôr sa začne liečba GS-441524, tým lepšie, núdzové chaty spájajú nových členov s tými, ktorí majú voľné injekčné vialky s GS-441524.
Zina Lemesh, právnička a chovateľka mačiek v New Yorku, sa k skupine pripojila vo februári, keď jej mačka Nora zožltla a prestala jesť a brucho jej opuchlo ako balón. Lemesh rozpoznala príznaky vlhkej FIP a vedela, že je to beznádejná choroba. Chystala sa zavolať svojmu veterinárovi kvôli eutanázii, keď narazila pri zúrivom vyhľadávaní liečby online na skupinu. Podala mimoriadnu žiadosť o GS-441524. “Do 10 minút som bola s niekým v kontakte,” povedala mi. “Po nasledujúcich dvoch hodinách už moja mačka dostala prvú dávku.” A do pár dní začala Nora opäť jesť. Je takmer na konci 84-dennej liečby. Jej opuchnuté bruško je úplne preč.
“Toto je mačacia mama a právnik, ktoré hovoria súčasne, a ja sa snažím tieto dve osobnosti v mojom mozgu nejako vyvážiť, ale je to ťažké,” povedala Lemesh. Na jednej strane je mačacia mama, ktorá by sa veľmi snažila svoju mačku zachrániť; na druhej strane je právnik, ktorý sa zameriava na pravidlá a nemôže uveriť, že svojej mačke injekčne podala injekciu neoznačeného lieku od cudzej osoby. Ale ak to bolo medzi nechať Noru zomrieť a malou šancou na jej záchranu, voľba bola jasná. Lemesh mi samozrejme povedala, že by radšej išla legitímnou cestou – ak by tu taká možnosť bola. “Myslíte si, že by ľudia chceli poslať 7 000 až 12000 dolárov nejakému podivnému subjektu?” povedala. “Alebo by radšej zaplatili svojmu veterinárovi?”
Dostupnosť GS-441524 na čiernom trhu dáva veterinárnym lekárom zabrať. Nemôžu predpísať liek, alebo ho legálne kúpiť pre majiteľov mačiek. Niektorí súhlasia, že pomôžu majiteľom s injekciami, ktoré môžu byť pre mačku ťažké a bolestivé. Ale iní nechcú mať nič spoločné s neschváleným liekom. Linda Pendergrass-Nethery, ktorá žije v Chattanooge v Tennessee, mi povedala, že musela zmeniť veterinára. Podľa jej slov jej prvý veterinár odmietol pomôcť. Druhý predpísal sedatívny gabapentín, aby injekciami vyliečila svojho kocúra Sundance. Takže každé popoludnie, pár hodín pred každodennou injekciou Sundance, mu Pendergrass-Nethery a jej manžel podali dávku gabapentínu. Keď prišiel čas, zabalili ho do bieleho uteráka – „ako múmiu,“ povedala – a vpichli mu GS-441524. Je to určite práca pre dvoch ľudí.
Medzičasom sa FIP Warriors rozrástla natoľko, že čínski predajcovia teraz oslovujú skupinu, aby uviedla ich GS-441524 na trh. Niekedy sa objavia a potom zmiznú. “Je ťažké povedať, či sú to spoločnosti alebo len nejakí dealeri,” hovorí Kintz. Skupina sa však pokúsila zaviesť istú mieru zodpovednosti. Snaží sa testovať niekoľko populárnych značiek, aby overila koncentráciu a obsah liekov s GS-441524. Keď prídu noví predajcovia, skupina žiada o vzorky, ktoré sa majú poslať majiteľom, ktorí si nemôžu dovoliť GS-441524 pre ich mačky, a ktoré by inak určite umreli na FIP. “Takto všeobecne určujeme, či to bude fungovať, a či to bude v poriadku,” hovorí Kintz. Skupina však zároveň odmieta plnú zodpovednosť, keďže nie sú schopní overiť každý konkrétny liek.
Príklad: Tento rok v januári sa zdalo, že populárna značka liek s GS-441524 zabíja mačky, ktorým bola podaný. Keď si skupina toto všimla, správcovia začali zhromažďovať údaje a varovať pred najnovšou sériou tejto značky. Muž, ktorý ju predával online, zmizol a niekoľko členov skupiny zverejnilo, že im stále dlhuje peniaze. Hovorilo sa, že sa s manželkou prešli búrlivým rozvodom; ona bola mozgom operácie, a on sa pokúsil, no nedokázal pokračovať v podnikaní. Potom sa objavila nová značka GS-441524 – údajne vyrobená jeho manželkou. Je nemožné toto všetko overovať z opačnej zemskej pologule. “Je to skutočne ako na divokom západe,” hovorí Kintz.
Nedávny nárast záujmu o remdesivir by mohol niečo z tejto dynamiky zmeniť. Potom, čo štúdie s ebolou sa ukázali ako málo užitočné, sa remdesivir stal liekom pre inú (ľudskú) chorobu. Ak by remdesiviru bolo udelené riadne schválenie FDA nad rámec núdzového použitia pre COVID-19, a ak bude bežné predpísať ho a distribuovať prostredníctvom lekárné, mohli by ho veterinárni lekári legálne používať pre mačky . „Môže to byť päť rokov, keď COVID už možno bude vzdialenou spomienkou, a potom sa možno bude môcť použiť pre FIP,“ hovorí Weigner. Aspoň zatiaľ ale chýbajú údaje o remdesivire týkajúce sa mačiek.
Kintz dúfa, že produkt GS-441524 môže byť jedného dňa pre mačky legálne dostupný. Zároveň hovorí: „Už by ma síce nikto nepotreboval, ale to je v poriadku.“
Chceme počuť, čo si myslíte o tomto článku. Napíšte redaktorovi alebo napíšte na adresu letters@theatlantic.com.